有些许炙热的阳光透过树叶照在我脸上，我坐在离海滩不远的藤椅上读着国庆刊物。有只蚂蚁趁我不留意时屡次爬上了我的左手拇指，我表现出了不耐烦。嘿，终于把你给逮着了，我轻轻一拍就没了。这一幕有点熟悉。小时候我总喜欢把蚂蚁堵在地上，光是看它们东奔西去的模样就能看一下午，腻了才肯放它们一条生路。回忆随着淡淡的海风把我扯回了7年前，那间在槟城的小公寓，开窗即是海，承载着属于我的小美好。

7年前，也就是2013年，是我（主图中）刚回来马来西亚的第一年。因父母都在中国工作，在那之前从没来过国内。说起来有些可悲，那时的我持着马来西亚国籍，马来语却半句不会。直到那年父母重视起了母语教育，才全家搬来国内。初来乍到，新环境，新语言，一项项新挑战狠狠地冲我而来。

我还格外清晰地记得刚转校到班上的第一节课——马来语的情况，连“听天书”都没这般痛苦。当时说话带着中国腔调的我，老被班里同学以“中国人”来称呼。我痛恨这种一举一动都被监视着的感觉，害怕自己当众出丑，担心受到语言歧视，一度又想回到那个属于“我的国家”。的确，当时的我讨厌自己，讨厌自己活在别人眼里。

那时候班里以华人同学居多，只有一位马来同学（主图左），她因母亲是华人而说得一口流利的中文。有次放学途中乘搭电梯时碰见了，好巧不巧发现住在同一个社区。一开始因住得靠近，便结交为知己。她在班上还是有些朋友的，虽没深交，但也不像我那么孤僻。

当时我感觉她仿佛就是一束光照进我生活，毕竟刚到班上的我因语言不通，被老师点到名时不是听不懂就是答不上来，以至于老被同学嘲讽，我老是巴不得钻个洞把头埋进去，与世隔绝。她愿意带我到食堂认识马来西亚的当地美食、教我用马来语向食堂阿姨买吃的、在我马来语课业上遇到难题时和我一起解决……现在想想，她生来就不是光，但她提了盏灯，她愿意提着它在黑暗中找到我。

其实她在班上人缘还算不差，自从和我结交为好友后就经常遭到她朋友们的冷眼相待，每次当我看到这些时，内心难免有一丝愧疚，心里总会想：我的出现导致我朋友被别人冷落了，我的出现是个错误吗？我是不是不该出现呢？但那时年幼，也不好多想，这个疑惑就一直深藏在我心里，小心翼翼地守护我们之间的友谊。

几乎每天放学，她因父母还没放工，就会到我家一起讨论功课，偶尔吃个下午茶，直到傍晚，父母到家了再回去。由于放学时间是3点正，下午的阳光总是格外的闷热，我们俩就坐在客厅，开着吱吱作响的风扇讨论功课，功课少的时候就趴在装了防护网的阳台上看海景，尝试用马来语沟通，以加强我的马来语。直到快傍晚时，就会有淡淡的海风吹来，起风的时候就知道没多久就又得抱着依依不舍的心情和她离别，期待隔天放学后的小时光。

友人受冷落耿耿于怀

在一次偶然的情况下，我忍不住问起为何她会如此看重我这个朋友，或许是我内心一直对于之前她因我而受冷落的事耿耿于怀。这时我才知道，她在幼儿园时，因华人小孩居多，就因肤色问题排斥她，觉得肤色较黑的人是属于“佣人”，直到换了好几家幼儿园才有所好转。上了小学后，由于大家都比较大了，对于种族的成见自然也少很多。当她发现我因语言上的问题被班里同学杯葛时，她决定拉我一把。

原来她提着的灯这么沉，她本应没有义务提着灯来找我的，可她用勇气提起了这盏灯。换做是我，应该碰都不敢碰吧？我没那个勇气，担心会遭遇各种冷眼相待。当我们的关系日益增进时，我却因为父母工作上的问题被迫搬家到吉隆坡。依稀记得临走前我们留下了各自的联络方式，那张写着她妈妈电话号码的纸条被我紧握在手中，眼眶的泪水在打转，最终还是没让它流出来，我们说好了不许哭的。

第一次在吉隆坡双子塔庆祝国庆， 2015年8月31日。

今年是认识的第八年，我们至今还有保持联络，偶尔学校假期时，我们都会约定在槟城或吉隆坡见面。2015年8月31日，她来到吉隆坡与我庆祝国庆，这是我们俩第一次在吉隆坡等待凌晨12点的降临，共同欣赏双峰塔的夜景与烟花，让我至今记忆仍然崭新，难以相忘。

在这个科技发达的时代里，自然联络变得方便许多。每当看到海，都觉得海水有记忆，让我不禁回想起那间在槟城的小公寓，阳台外的海景，和她。看了眼手中读完的国庆刊物，封底是张戴口罩的图片，提醒民众疫情期间记得戴口罩出门。

世间其实挺多事情都是大家意料不到的，毕竟人非圣贤，孰能无过。爱国这件事是从本质上做出的行动，好比马来西亚是个多元文化和种族的国家，众人都应维护我国这独特的特色。当国家遇到困难，理应每一位公民都有权为国负责，而不是去言论到底哪个种族的“对”和“错”。

灯很沉，倘若每个人都愿意用一点勇气去把它“提”起来，积少成多，深渊也会被照亮吧？贵贱这个词不在种族之间诞生，没人需要为肤色，语言甚至口音而感到抱歉或内疚。今年2020年，陪马来西亚度过的第8个马来西亚日，祝马来西亚早日战胜疫情！

李佳汇，来自雪兰莪的初中学生。

本文为“拥抱多元”2020年马来西亚日征文优胜作品之一，由马来西亚华校董事联合会总会（董总）举办选稿。此征文计划旨在鼓励各界书写，分享文化交流体验，藉此提醒社会尊重与包容差异的重要性。《当今大马》为本计划的媒体伙伴。

本文内容是作者个人观点，不代表《当今大马》立场